Biliyordu Zaten Kadın..

Önce tüm çekingenliği ve saflığıyla sevdi kadın.
Kırıldı, kızdı, kıskandı, küsüp gitti
Geri geldi sonra.
Sevdi çünkü adamı.
-Ya da öyle sandı-
Sustu bazen kadın,
İstedi ki, adam neden sustuğunu merak etsin.
Adam merak etmedi.

Kadın yine konuştu,
Sevmişti çünkü adamı.
Yıkanmıştı onda hiç değilse,
Temizlenmişti duyguları.

Herneyse, bir gün başka bir kadın
Susunca, adam onun neden sustuğunu merak etti.
‘Kim’ diye sormadı kadın, ‘merakını kazanan bu kadın?’

Anılarını tokatlayarak susturdu, kimilerini okşayarak.
Yine de seve seve, örttü üzerini her şeyin.

Biliyordu aslında en başında kadın.
‘Zaten en çok da buna ağladı’, dediler.